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Tres miradas

Alessandro Zara Ferrante

llustraciones: Rafael Estrada



Desde hace algunos meses vive con nosotros un
hermoso perro de poco mas de un afo de edad.
Abandonado en el campo y convertido en un es-
queleto, fue recogido por una amiga que me lo en-
trego.

Con los cuidados normales y el debido carifio esta
ya completamente repuesto y sus musculos laten
suavemente debajo de su brillante manto negro.



Cuando lo llevo a un descampado, da una vuelta
corriendo y luego —quizas recordando los tiempos
de mendicidad— se detiene y me observa con la
inocencia que sélo los animales son capaces de
expresar. En su mirada se lee inequivocamente la
pregunta: "; Qué se supone que tenga que hacer
aqui?”

Probablemente la expresiéon de sus ojos plantea la
misma duda que le sobrevino cuando fue abando-
nado. Seguramente entiende en mi gesto la senci-
lla respuesta: "Jugar”.






Esta tarde fui a una becerrada en el cultisimo
pueblo de El Escorial.

El primer becerro, de poco mas de un aiio de edad,
dio una vuelta corriendo por la plaza y luego
—quizas recordando a su mayoral, en el que
confi6 a lo largo de su breve existencia— se
detuvo y observd al torero, con la inocencia que
solo los animales son capaces de expresar, y en
su mirada se leydé inequivocamente la pregunta:
”; Qué se supone que tenga que hacer aqui?”. Se-
guramente no entendid la sencilla respuesta:
"Morir”.






No pude evitar ver la similitud del latir de sus mus-
culos adolescentes debajo de su brillante manto
negro, con los musculos y el brillante manto negro
del perro que habia paseado conmigo unas horas
antes.

Después de unos interminables veinte minutos, lo
que habia sido un becerro lleno de vida y ganas de
vivir, se habia convertido en un amasijo ensan-
grentado aun latente.



No me esperaba una tercera mirada esa tarde
pero, mientras la plaza ovacionaba al valiente ma-
tador, alguien le acercé una hermosa nifia de unos
seis afos, bellisima, ataviada con su traje tradicio-
nal y su hermosa vy brillante cabellera rubia.

El matador sonriente y euférico se arrodillo junto a
la cabeza del becerro, cuyos musculos impotentes
aun latian suavemente debajo de su brillante
manto negro. Le corté las orejas como si estuviera
recogiendo flores y se las entregd a la sonriente
nifia, instandola a que se las mostrara al publico
con orgullo.

La nifia, con la inocencia que solo los nifios y los
animales son capaces de expresar, sostuvo las pe-
quefias orejas en sus manos y las mird, luego mird
al torero, luego al publico, y en su mirada se leyd
inequivocamente la pregunta: ”"; Qué se supone
que tenga que hacer aqui?”.






Seguramente no consiguid respuesta alguna. Obe-
decid y levantd las manos ofreciendo al publico las
orejas, sonriendo sin entender en absoluto lo que
estaba ocurriendo. ..

Siguid la tortura y el sacrificio de un segundo bece-
rro que mugié desgarradoramente por el dolor de
las heridas, por la desesperacién y la impotencia.
Y de un tercero. Una vez que el tercer becerro tam-
bién habia sido ejecutado, la nifia volvié a ser lle-
vada cerca del cadaver.



No hubo manera de que volviera a recibir las
orejas que le ofrecian. Su expresidén ya no era de
inocencia sino de terror y angustia, y miraba fija-
mente sin ver los musculos que aun latian bajo el
brillante manto negro del becerro.

La misma mirada, la misma pregunta, la misma an-
gustia al no recibir respuesta, en cachorros de dife-
rente especie.



Nota del autor:
Lamentablemente cualquier parecido con hechos
reales no es en absoluto casual.

Dedicado a los compahieros de Equanimal, de
Igualdad Animal y del Pacma (Teresa, Patricia,
lan, Jonas), que han hecho de tripas corazon
asistiendo a estos terribles espectaculos para
conseguir
testimonios graficos de la barbarie.
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